疫苗

 A打算打疫苗

我們很難確定他的動機成分

究竟是時尚跟風、好奇、或是健康考量

他也很難拿出比不置可否更高的意願來面對這件事

只是也許打了就可以被歸類為另一種人

也許更完整更好的那一種人

火車誤點三十一分

車頂上有毛毛雨

車底下有悶燒的引擎

每次開門都是不同比例的薰香

A手中拿著顧爾德傳

很有可能以後他心中的顧爾德就是這樣的味道

三坑站有點長

像條蟲敷在鐵軌上

一條濕漉漉的蟲

A走在濕漉漉蟲子的濕漉漉腸子裡

佝僂著出來到山上的小徑

A邊跟店門口垂下的帆布敬禮邊前進

Google map積了水看不清

他不知道是因為看不清才走到死路

還是因為走到了死路所以看不清

雨綿密而絲絲入扣

垂著等A去撞

撞暈了掉進日治時期的防空洞

這是一個節約色彩的地帶

灰慘慘的大橋灰慘慘的天灰慘慘的老舊社區

附水深十公分的泳池

A走進衛生所

志工說偉大而富麗的注射活動已於九分鐘前結束

你現在連按電梯的權利都沒有

語調堅定

和淺藍色背心相輔相成

A脫下外套坐著

手上的毛細孔晶瑩

靴子的嚙咬悠長

下擺褲管濕涼

A試著想像其他人遇到這種狀況的SOP

他從丹田提起一股氣

想罵點甚麼

或至少惱怒一下

但那股氣沒到喉頭就散了